Những bài viết về Anh

Kỷ niệm về anh - Nhạc sĩ Thanh Lâm

Đôi dòng tâm sự …

Khoảng những năm đầu của thập niên 90 thế kỷ trước, khi tôi mới tập làm quen với âm nhạc, cách riêng các nhạc cụ và cùng lúc giúp bên ban nhạc và ca đoàn. Nhân dịp về nhà nghỉ Tết, một người anh em đã giới thiệu cho tôi một băng cassette “Saxo Tuyệt Vời” được trình bày qua tiếng kèn điêu luyện và điệu nghệ cùng với cách hoà âm phối khí rất riêng, rất mới và độc đáo của Nghệ sĩ Saxophone Thanh Lâm. Tiếng kèn của Anh đã lập tức thu hút sự chú ý của tôi. Tôi đã nghe đi nghe lại nhiều lần và… cố gắng bắt chước. Tôi vẫn còn nhớ có lần, trong dịp hoà nhạc cho mùa Giáng Sinh, tôi đã mượn một khúc dạo của Anh để dẫn vào một bài Thánh Ca trong Đêm Diễn nguyện… Tạ ơn Chúa và thầm cám ơn Anh đã khéo léo dùng tài năng của mình để diễn tả vẻ đẹp tuyệt vời của Đấng Tạo Hoá.

Thời gian cứ thế trôi đi mà vẫn không biết Anh là tác giả đã hoà âm những ca khúc tuyệt vời trong ba đĩa CDs “Saxo Tuyệt Vời”. Tài năng hoà âm phối khí của Anh càng làm tăng thêm giá trị nghệ thuật được trình bày qua giọng hát không thể hay hơn của ca sĩ Ngọc Lan, rồi đến những bài Thánh Ca trong những đĩa CDs “Bao la Tình Ngài” theo chủ đề. Chỉ tiếc là mỗi đĩa CD chỉ có 10 ca khúc, và trong lòng tự nghĩ thầm, giá như Anh hoà âm nhiều hơn để được thoả mãn thưởng thức tài năng hoà âm phối khí của Anh !

Hơn 10 năm sau, tôi mới được biết đến tên tuổi của Anh và sau đó càng ngưỡng mộ tài năng của Anh hơn qua những lần Anh tham dự Đại Hội Thánh Mẫu, nơi Anh đã phô diễn nét đẹp tuyệt vời vai trò của Thánh Ca trong Phụng Vụ. Hơn thế, chính Anh đã sáng tác trọn bộ “Thánh Vịnh Đáp Ca” để dùng trong Phụng vụ với những nét nhạc rất riêng và đòi hỏi tính chuyên nghiệp cao cho những ai muốn thể hiện những bài Thánh Ca Thánh Vịnh này.

Hai năm trước, nhân dịp tham dự Religious Congress tại Los Angeles, tôi đã có dịp tuyệt vời được trực tiếp gặp gỡ Anh, và được Anh tặng cho cuốn “Thánh Vịnh Đáp Ca” này. Được gặp gỡ và tiếp xúc với Anh, tôi mới thực sự thấy mình thật may mắn vì đã được gặp một con người tài giỏi nhưng rất khiêm nhường và có lòng đạo đức thẳm sâu.

Hơn một năm sau, tôi lại được gặp Anh nhân dịp lễ Tạ ơn Vĩnh khấn của một Sœur Dòng Mến Thánh Giá. Hôm đó Ca đoàn của Anh phụ trách hát lễ; và một lần nữa, tôi lại được thưởng thức tài nghệ của Anh và ca đoàn… Vẫn tuyệt vời như ngày nào… Tuy nhiên, ngồi trong đoàn Linh mục đồng tế, tôi linh cảm có điều gì không hay, vì cứ mỗi lần ca đoàn hát xong là anh lại bước đi chậm chạp để tìm chỗ nghỉ ngơi… Sau Thánh Lễ, Cha xứ (Linh mục Nhạc sĩ Nguyễn Văn Tuyên) thông báo Anh mới phát hành một CD về Công Ơn Cha Mẹ, tôi liền tìm mua với ý định sẽ xin Anh ký tên như để có thêm một kỷ niệm đẹp. Lên đến gác đàn tôi mới ngỡ ngàng khi thấy Anh đang nằm nghỉ, người mệt mỏi và đầy mồ hôi. Anh đã rất yếu, nhưng vì tình yêu mến Giáo Hội và tinh thần phục vụ, Anh đã cống hiến hết mình cho Nghệ Thuật Thánh. Trong nghẹn ngào, tôi ôm Anh, chúc lành cho Anh cùng lời thầm hứa sẽ cầu nguyện cho Anh được mọi sự tốt lành và bình an… Tôi quay trở lại Berkeley mà lòng trĩu nặng… Thật không ngờ, đó lại là lần cuối cùng tôi được gặp Anh.

Hơn một tháng sau, ngày 23 tháng 9 năm 2019, tôi nhận được tin Anh đã ra đi trong bình an. Ngay sáng hôm sau, tôi đã dâng Thánh Lễ cầu nguyện cho linh hồn Anh Giuse. Biết rằng bệnh tật là điều không thể tránh khỏi, nhưng sự ra đi của Anh đã khiến tôi nghẹn lòng trong niềm thương nhớ vô hạn về một người nghệ sĩ chân chính và tài năng, đã không chỉ cống hiến hết mình cho nghệ thuật nói chung, mà còn cống hiến cho Nghệ Thuật Thánh nói riêng. Tôi tin rằng, tất cả những gì Anh làm chỉ có một mục đích : “Vì vinh danh Chúa và phần rỗi các linh hồn” mà thôi. Chắc chắn những gì Anh cống hiến, cách riêng cho Giáo hội, đều được thúc đẩy bởi một lòng đạo đức sâu xa, đời sống cầu nguyện và tinh thần phục vụ thấm đượm giáo huấn ‘mến Chúa yêu người’ mà Chúa đã tóm lược trong Mười Điều Răn.

Không được tham dự Lễ tiễn đưa Anh về với Đấng Tạo Hoá, tôi tự hứa với lòng mình rằng trước khi trở về Đài Loan để tiếp tục sứ mệnh phục vụ, tôi sẽ đến viếng nơi an nghỉ của Anh, thắp lên nén nhang với tâm tình quý mến và biết ơn Anh, một người nghệ sĩ hoàn toàn hy sinh vì nghệ thuật, đặc biệt là Nghệ Thuật Thánh, nhưng vì dịch Covid-19, tôi đã không thực hiện được ước nguyện đó…

Ngày mai, 23 tháng 9, đúng một năm Anh giã từ cõi thế, tôi sẽ dâng Thánh Lễ cầu nguyện cho Anh, cho gia đình Anh và ước mong mỗi người chúng ta, khi được thừa hưởng những tác phẩm nghệ thuật của Anh, cũng biết thưởng thức với lòng biết ơn sâu sắc.

Trên nơi vĩnh phúc, xin Anh cũng nhớ cầu nguyện cho mọi người, nhất là những ai đang trên hành trình tìm Chân Lý, hầu mọi người đều được thấy, cảm nghiệm và tin theo Đấng chính là Chân Thiện Mỹ, Anh nhé!

Linh mục Matthew Lê Minh Trí, SDB